Le 10 octobre 1960, Bulova changeait à jamais le cours de l’horlogerie. Ce jour-là, le général Omar N. Bradley — ex-chef d’état-major du général Eisenhower, devenu président de Bulova — présentait l’Accutron au monde. Dans le boîtier, pas la moindre roue d’échappement, pas de balancier, pas de ressort spiral. À la place : un diapason. Une idée née dans l’esprit d’un ingénieur suisse, qui allait propulser la montre à bracelet vers une précision jusqu’alors inimaginable.

Max Hetzel, l’ingénieur bâlois qui a tout changé

L’histoire commence bien avant 1960. Max Hetzel naît à Bâle, en Suisse. En 1950, il rejoint la Bulova Watch Company à New York. Dès 1953, il dépose le brevet n° 312 290 décrivant une montre à diapason — une idée révolutionnaire, mais que les technologies de l’époque ne permettent pas encore de produire à grande échelle. Ce n’est qu’en 1953, lorsqu’il obtient l’un des premiers transistors basse consommation (le Raytheon CK 722), que le projet prend forme. En 1959, le développement du Calibre 214 entre en phase industrielle dans les laboratoires new-yorkais de Bulova.

Le nom « Accutron » ne doit rien au hasard : il est la contraction de ACCUracy through ElecTRONics — la précision par l’électronique.

Le Calibre 214 : l’âme du diapason

Le principe du Calibre 214 repose sur un diapason en acier vibrant à une fréquence de 360 Hz — soit 360 oscillations par seconde. À titre de comparaison, un balancier de montre mécanique haut de gamme oscille à environ 4 ou 5 Hz. L’Accutron est donc entre 72 et 90 fois plus rapide, ce qui lui confère une régularité bien supérieure.

Une minuscule griffe (pawl), solidaire du diapason, engrène dans une roue à rochet microscopique, faisant avancer le train de roues à chaque vibration. L’ensemble est alimenté par une pile, contrôlé par un transistor, une résistance et deux condensateurs. Pas une seule pièce mobile au sens mécanique traditionnel du terme.

Résultat : une précision garantie à moins d’une minute par mois, soit environ deux secondes par jour — un exploit pour l’époque, comparable aux meilleurs chronomètres de marine.

Le Spaceview : la montre qui montrait son âme

Lors des premières livraisons aux détaillants, Bulova fit parvenir des modèles d’exposition dépourvus de cadran — laissant apparaître en plein jour le mouvement à diapason et ses rouages miniaturisés. Baptisés « Spaceview », ces montres n’étaient pas destinées à la vente, mais à l’étalage. Pourtant, les clients réclamèrent à les acheter. Dès 1961, le Spaceview entra officiellement au catalogue.

Aujourd’hui, les Spaceview sont parmi les Accutron les plus recherchées des collectionneurs : elles incarnent mieux que quiconque l’esthétique futuriste et transparente des années 1960.

La conquête de l’espace : Bulova et la NASA

Dès 1960, la NASA frappa à la porte de Bulova. Les ingénieurs de l’agence spatiale cherchaient une technologie de chronométrage fiable pour leurs missions habitées. La technologie Accutron répondit parfaitement à leurs exigences : robustesse, précision, résistance aux vibrations.

Pendant toute la décennie spatiale, tous les horloges de tableau de bord embarqués à bord des vaisseaux habités de la NASA — des missions Mercury aux vols Apollo — furent équipés de la technologie Bulova Accutron. Le 21 juillet 1969, lorsque Neil Armstrong fit ses premiers pas sur la Lune, la technologie du diapason veillait sur le chronométrage à bord du module lunaire.

Un succès éphémère, un héritage durable

Tout au long des années 1960, l’Accutron s’imposa comme la montre de l’élite américaine — hommes d’affaires, pilotes, scientifiques. Elle équipa aussi des horloges de gare, des systèmes de contrôle du trafic aérien et des instruments médicaux. Des millions d’exemplaires furent produits sous des dizaines de références.

La révolution quartz, venue du Japon dans la seconde moitié des années 1970, sonna néanmoins le glas de la production. En 1977, Bulova cessa de fabriquer des Accutron à diapason. Ironiquement, la technologie du diapason avait elle-même ouvert la voie à la montre électronique qui la rendrait obsolète.

En 2020, la marque Accutron renaît en tant qu’entité indépendante, avec un tout nouveau mouvement électrostatique — une autre révolution. Mais les Accutron vintage des années 1960-1970, avec leur diapason vibrant à 360 Hz, restent parmi les garde-temps les plus fascinants de l’histoire horlogère. À la fois œuvres d’ingénierie, objets de collection et témoins d’une époque où l’homme regardait vers les étoiles.